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Antefatto

Il regista spense il sigaro e si sedette sopra una seggiola pieghe-
vole tipo quelle che si usano nei campeggi. Sembrava molto 
stanco e affaticato, come se il peso del mondo fosse precipitato 
sopra le sue spalle (i maligni sussurravano che fosse solo un 
atteggiamento). In testa indossava un cappellaccio a tese larghe 
che gli copriva parzialmente il volto. Dopo un lungo silenzio, 
spense il sigaro e sollevò lo sguardo sugli attori. Li squadrò a 
uno a uno, con calma, con cipiglio quasi indagatore. Infine, a 
voce bassa, appena impercettibile, disse:

– Buon giorno e grazie per essere qui ancora tutti insieme 
per una nuova avventura. Come sapete il primo episodio dello 
sceneggiato televisivo su Sherlock Holmes sulle tracce di Dante 
Alighieri. Il mistero dei Robumani, ha avuto un successo sorpren-
dente. Superiore a tutte le più ottimistiche previsioni, l’indice 
di ascolto ha superato quello delle partite di calcio della nazio-
nale. Un vero business per il produttore, la rete televisiva che 
l’ha trasmesso e gli sponsor pubblicitari. Onestamente, anche 
per noi. Gli spettatori amano le serie e, a grande richiesta, ci 
chiedono un secondo episodio. L’autore si è messo all’opera e 
ci ha consegnato il nuovo copione dal titolo Sherlock Holmes e 
la conquista della Gallia. Io l’ho già letto e mi ha entusiasmato, 
piacerà anche a voi. C’è una parte realistica e una parte fanta-
stica che dovrà essere animata dai disegnatori e dagli sceneggia-
tori. Vi prego di leggerlo e di studiare con attenzione il vostro 
ruolo. Ci rivedremo qui esattamente fra un mese per incomin-
ciare le riprese. Intanto saluto con piacere la new entry Alina: 
non era presente nell’episodio precedente, ma in questo rico-
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prirà un ruolo di rilievo. A lei il nostro augurio di ben arrivata; 
tutti noi dovremo impegnarci per facilitarle l’inserimento nel 
gruppo ma sono certo che non le mancherà il nostro supporto. 
Ora ho davvero finito. Se non ci sono domande, buon lavoro 
e a presto.

– Io, io ho una domanda, – fece l’attore che interpretava il 
ruolo dell’Ispettore alzando la mano.

– Prego, – lo incoraggiò il regista.
– Ecco, io sono stufo di fare sempre la parte dell’Ispettore 

pasticcione e imbranato. Quando sono per strada, la gente mi 
prende in giro e mi chiede di cambiare mestiere. Chiedo un po’ 
più di rispetto per me e per il mio ruolo...

– C’è altro...? – lo interruppe il regista. – Bene! Allora, 
ancora buon lavoro e arrivederci sul set.
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Capitolo I

Non c’è pace  
per Sherlock Holmes

«...neque umquam solvitur in somnos  
oculisve aut pectore noctem accipit».

«...e non trova mai riposo nel sonno,  
né può accogliere la notte negli occhi o nel cuore».

Virgilio1

Raggiunse casa a notte fonda. Stentò a trovare il buco della 
serratura, quando ci riuscì aprì l’anta della porta con un cal-
cio. Il cigolìo dei cardini la infastidì e li mandò a quel paese. 
Si sentiva molto stanca. Forse più che stanca: svuotata, senza 
energie. La soluzione del mistero dei Robumani2 l’aveva stres-
sata più di altre indagini. «Ma ora è fatta,» si disse accasciandosi 
sul divano. Si accorse d’essere digiuna dalla sera prima. No, non 
che avesse fame, neppure appetito se si vuole, ma un piccolo 
struggimento allo stomaco le ricordava che forse era meglio 
inghiottire qualcosa.

Aprì il frigo. L’avvolse il puzzo rancido di un limone ammuf-
fito. «Uhhhh,» mugolò disgustata sventagliandosi con la mano 
per dissolvere l’odore insopportabile che stagnava nell’aria. 
«Qui non c’è più niente!» si disse rassegnata. Nell’ultimo scaffale 
trovò uno yogurt. «Sarà scaduto,» pensò con sgomento. Lesse, 
«best before...»: no, dopo tutto si poteva ancora mangiare. Prese 
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un cucchiaino e si ridistese sul divano accavallando le gambe. 
Le dolevano leggermente ma non ci fece caso, dopo tutte le 
ansie trascorse era il minimo che potesse capitarle. Nulla di pre-
occupante. 

– Questo yogurt fa proprio schifo! – esclamò dopo averne 
assaggiato un paio di cucchiaini. – È proprio immangiabile! 
– fece con una smorfia di disgusto buttando il vasetto nella 
pattumiera. – Beh, sarà meglio che vada a letto...

Sulla scrivania incrociò le foto più care dei figli: Sofia e Luca 
ancora bambini che giocavano sulla spiaggia. Luca sul gradino 
più alto del podio dopo aver vinto la corsa dei cento metri. Luca 
e Sofia sul 470 durante una regata. Sentì una lacrima scivolarle 
lungo il viso e si vergognò perché la detective Sherlock non 
doveva, non poteva, piangere mai. Le foto risalivano a quando 
Luca non aveva ancora avuto l’incidente, prima di quella male-
detta sera che gli avrebbe cambiato la vita e troncato una bellis-
sima storia di campione nella corsa veloce.

Con un nodo alla gola si diresse verso la stanza da letto. 
Aveva gli occhi velati dalle lacrime e la vista le si era annebbiata. 
Senza avvedersene urtò la seggiola a rotelle di Luca e in preda a 
un impeto d’ira la scaraventò contro la parete.

– Che ho fatto! Che ho fatto! – gridò sgomenta raddriz-
zando la sedia che si era rovesciata sul pavimento. – Scusami 
Luca, scusami. Io non volevo, davvero, io non volevo. Ma a 
volte...

In quel momento sentì rientrare Luca e Sofia. Si asciugò le 
lacrime in fretta e furia col fazzoletto:

– Siete voi ragazzi?
– Sì, mamma, sei già a letto?
– Stavo andando.
– Stanca?
– Insomma, voi?
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– Beh, anche noi, dopo una giornata simile...
– Avete cenato?
– Un salto in pizzeria.
– E Marco?
– Era con noi. È andato a casa.
– È davvero un bravo ragazzo, Marco, vero?
– Bravissimo, un vero amico.
– Sono contenta che..., – ma prima che Sherlock riuscisse a 

finire la frase squillò il cellulare.
– Chi era? – domandò Sofia.
– Quel rompiscatole dell’Ispettore. Vuole che domattina al 

più presto vada in Centrale. Deve dirmi qualcosa.
– Ancora!!?? Ma non può lasciarti un po’ in pace?!
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