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Anfefatto

Il regista spense il sigaro e si sedette sopra una seggiola pieghe-
vole tipo quelle che si usano nei campeggi. Sembrava molto
stanco e affaticato, come se il peso del mondo fosse precipitato
sopra le sue spalle (i maligni sussurravano che fosse solo un
atteggiamento). In testa indossava un cappellaccio a tese larghe
che gli copriva parzialmente il volto. Dopo un lungo silenzio,
spense il sigaro e sollevo lo sguardo sugli attori. Li squadrd a
uno a uno, con calma, con cipiglio quasi indagatore. Infine, a
voce bassa, appena impercettibile, disse:

— Buon giorno e grazie per essere qui ancora tutti insieme
per una nuova avventura. Come sapete il primo episodio dello
sceneggiato televisivo su Sherlock Holmes sulle tracce di Dante
Alighieri. Il mistero dei Robumani, ha avuto un successo sorpren-
dente. Superiore a tutte le pili ottimistiche previsioni, I'indice
di ascolto ha superato quello delle partite di calcio della nazio-
nale. Un vero business per il produttore, la rete televisiva che
'ha trasmesso e gli sponsor pubblicitari. Onestamente, anche
per noi. Gli spettatori amano le serie e, a grande richiesta, ci
chiedono un secondo episodio. Lautore si ¢ messo all’'opera e
ci ha consegnato il nuovo copione dal titolo Sherlock Holmes e
la conquista della Gallia. Io 'ho gia letto e mi ha entusiasmato,
piacera anche a voi. C’¢ una parte realistica e una parte fanta-
stica che dovra essere animata dai disegnatori e dagli sceneggia-
tori. Vi prego di leggerlo e di studiare con attenzione il vostro
ruolo. Ci rivedremo qui esattamente fra un mese per incomin-
ciare le riprese. Intanto saluto con piacere la new entry Alina:
non era presente nell’episodio precedente, ma in questo rico-



prira un ruolo di rilievo. A lei il nostro augurio di ben arrivata;
tutti noi dovremo impegnarci per facilitarle 'inserimento nel
gruppo ma sono certo che non le manchera il nostro supporto.
Ora ho davvero finito. Se non ci sono domande, buon lavoro
e a presto.

— Io, io ho una domanda, — fece l'attore che interpretava il
ruolo dell’'Ispettore alzando la mano.

— Prego, — lo incoraggio il regista.

— Ecco, io sono stufo di fare sempre la parte dell'Ispettore
pasticcione e imbranato. Quando sono per strada, la gente mi
prende in giro e mi chiede di cambiare mestiere. Chiedo un po’
piu di rispetto per me e per il mio ruolo...

— C’¢ altro...? — lo interruppe il regista. — Bene! Allora,
ancora buon lavoro e arrivederci sul set.



Capifolo I
Non ¢’e pace
per Sherlock Holmes

«..neque umaquam solvitur in somnos
oculisve aut pectore noctem accipit».

«..e non trova mai riposo nel sonno,
né puo accogliere la notte negli occhi o nel cuore».

Virgilio'

Raggiunse casa a notte fonda. Stento a trovare il buco della
serratura, quando ci riusci apri I'anta della porta con un cal-
cio. Il cigolio dei cardini la infastidi e li mando a quel paese.
Si sentiva molto stanca. Forse piu che stanca: svuotata, senza
energie. La soluzione del mistero dei Robumani® I'aveva stres-
sata pitt di altre indagini. «Ma ora ¢ fatta,» si disse accasciandosi
sul divano. Si accorse d’essere digiuna dalla sera prima. No, non
che avesse fame, neppure appetito se si vuole, ma un piccolo
struggimento allo stomaco le ricordava che forse era meglio
inghiottire qualcosa.

Apri il frigo. Lavvolse il puzzo rancido di un limone ammuf-
fito. «Uhhhh,» mugolo disgustata sventagliandosi con la mano
per dissolvere I'odore insopportabile che stagnava nellaria.
«Qui non c’¢ pit niente!» si disse rassegnata. Nell'ultimo scaffale
trovd uno yogurt. «Sara scaduto,» pensd con sgomento. Lesse,
«best before...»: no, dopo tutto si poteva ancora mangiare. Prese



un cucchiaino e si ridistese sul divano accavallando le gambe.
Le dolevano leggermente ma non ci fece caso, dopo tutte le
ansie trascorse era il minimo che potesse capitarle. Nulla di pre-
occupante.

— Questo yogurt fa proprio schifo! — esclamo dopo averne
assaggiato un paio di cucchiaini. — E proprio immangiabile!
— fece con una smorfia di disgusto buttando il vasetto nella
pattumiera. — Beh, sard meglio che vada a letto...

Sulla scrivania incrocio le foto piti care dei figli: Sofia e Luca
ancora bambini che giocavano sulla spiaggia. Luca sul gradino
pitt alto del podio dopo aver vinto la corsa dei cento metri. Luca
e Sofia sul 470 durante una regata. Senti una lacrima scivolarle
lungo il viso e si vergognd perché la detective Sherlock non
doveva, non poteva, piangere mai. Le foto risalivano a quando
Luca non aveva ancora avuto I'incidente, prima di quella male-
detta sera che gli avrebbe cambiato la vita e troncato una bellis-
sima storia di campione nella corsa veloce.

Con un nodo alla gola si diresse verso la stanza da letto.
Aveva gli occhi velati dalle lacrime e la vista le si era annebbiata.
Senza avvedersene urtd la seggiola a rotelle di Luca e in preda a
un impeto d’ira la scaravento contro la parete.

— Che ho fatto! Che ho fatto! — grido sgomenta raddriz-
zando la sedia che si era rovesciata sul pavimento. — Scusami
Luca, scusami. Io non volevo, davvero, io non volevo. Ma a
volte...

In quel momento senti rientrare Luca e Sofia. Si asciugo le
lacrime in fretta e furia col fazzoletto:

— Siete voi ragazzi?

— Si, mamma, sei gia a letto?

— Stavo andando.

— Stanca?

— Insomma, voi?



— Beh, anche noi, dopo una giornata simile...

— Avete cenato?

— Un salto in pizzeria.

— E Marco?

— Era con noi. E andato a casa.

— E davvero un bravo ragazzo, Marco, vero?

— Bravissimo, un vero amico.

— Sono contenta che..., — ma prima che Sherlock riuscisse a
finire la frase squillo il cellulare.

— Chi era? — domando Sofia.

— Quel rompiscatole dell'Ispettore. Vuole che domattina al
pit presto vada in Centrale. Deve dirmi qualcosa.

— Ancora!!?? Ma non puo lasciarti un po’ in pace?!



