Perché ripubblicare Lamore ordinato

Lautrice ¢ grata alle amiche del Coordinamento delle Teologhe
Italiane che hanno deciso di ripubblicare Lamore ordinato. Le
fa un certo effetto rendersi conto che un libro edito nel 2005
da Com-Tempi Nuovi non ¢ scaduto: sarebbe stato auspicabile
che per l'intrinseca insostenibilita di situazioni oggettive fosse
scaduto I'argomento.

Con Giovanni Paolo II non erano pensabili neppure le illu-
sioni; ¢’¢ da temere che nemmeno il papa venuto dalla fine del
mondo sara destinato ad essere 'autore di necessarie, ma troppo
impegnative riforme strutturali. Tuttavia la voce di Francesco ha
finalmente alzato i toni sui ritardi di una Chiesa «in uscita» e
incalzato i cattolici a ripensare i valori non come termini immo-
bili fissati definitivamente alle nostre spalle, ma nel dinamismo
della storia che li propone al futuro. Le parole autorevoli non
sostituiscono le realizzazioni concrete nel catechismo e nei codici,
ma intanto impegnano la responsabilita dei cristiani che le condi-
vidono, a cui in qualche modo spetta di prenderle in mano per
aiutare il papa felicemente regnante e, nonostante le remore di
un Vaticano tenacemente attaccato alla conservazione, assu-
mere 'iniziativa per aprire loro la strada. Infatti chi vive questa
epoca di grandi trasformazioni si rende conto che tutte le reli-
gioni rischiano la crisi per I'oscuramento indotto dalla polvere
del tempo sui messaggi originari e per 'insignificanza di visioni



sacralizzate ormai obsolete. Purtroppo sia il cattolico indifferente
che va a messa senza poi porsi domande, vota contro gli immi-
grati e si diverte vedendo in TV le vivaci storie di papi girate
da Meirelles e Sorrentino, sia anche il cattolico impegnato che ¢
stato educato a pregare negandosi la confidenza relazionale con
la propria Chiesa, non andranno a confrontarsi criticamente con
i loro parroci ancora riluttanti a sentirsi uomini del futuro: reste-
ranno servi inutili per un papa che conta sui «fedeli» per realiz-
zare il progetto e la salvezza.

Tuttavia nessuno, nemmeno noi, potevamo immaginare il
coup de théatre del cardinale Robert Sarah, Des profondeurs de nos
coeurs, che ha riportato in primo piano il celibato obbligatorio,
in collaborazione forse abusiva con un Benedetto XVI emerito
che, comunque, la pensa certamente allo stesso modo. Sarah ha
scritto, twittato e stampato — perché non fosse pitt possibile riti-
rarlo — un libro che sostiene I'indispensabiliza del celibato obbli-
gatorio ma che di fatto rappresenta il pili grave atto di accusa
contro papa Francesco dopo i Dubia dei «quattro cardinali» e le
maligne affabulazioni di Carlo Maria Vigand. Il Sinodo Amazzo-
nico (ribattezzato dai suoi detrattori sinodo dei media), realtd di
espressione legittima di una Chiesa locale, tra gli argomenti di
discussione (e di voto) aveva chiesto l'ordine sacro per i diaconi
sposati (in agenda anche l'opportunita di avere dei preti sposati)
perché presiedessero l'eucarestia: nello sterminato continente
brasiliano i presbiteri sono pochi e in centinaia di villaggi i laici,
spesso donne, amministrano le parrocchie e un prete arriva si
e no una volta al mese. Si tratta di un intervento pit di buon
senso che di teologia ordinaria, ma i tradizionalisti hanno sentito
Ieresia, frutto della secolarizzazione ateista, invece di dire che
salva il cattolicesimo dagli abbandoni nella situazione surreale in
cui altri cristiani trasmettono le fede con pastori uxorati.

In linea dottrinale il celibato obbligatorio, che risale solo a
Innocenzo II, nel 1139, secondo il punto 16 del Decreto conci-
liare Presbyterorum Ordinis — che non manca di rivolgere parole
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di stima agli «eccellenti presbiteri coniugati» delle Chiese orien-
tali (concessione estesa ai pastori anglicani convertiti al cattolice-
simo perché contrari all’'ordinazione delle donne e amabilmente
accolti dal Vaticano nonostante le mogli) — ¢ «dono prezioso», ma
non richiesto «dalla natura stessa del sacerdozio». D’altra parte
¢ superfluo confermare che si tratta di una pratica estranea alla
tradizione dei primi secoli; né Gesu perse mai tempo a disqui-
sire sulla maggiore o minore santita delle funzioni biologiche e
— sembra perfino strano — non nomind mai nemmeno la «fami-
glia», la «societa naturale» su cui la Chiesa ha impresso il proprio
sigillo e controllo.

L Amore ordinato — che Alberto Melloni nella prefazione defini
un racconto delicato su temi delicati — leggeva nella presunta santita
del celibato un oltraggio specifico contro le donne e affrontava la
rete complessa dei problemi che si irradiano attorno ad un argo-
mento, solo apparentemente secondario, che umilia I'intero catto-
licesimo in termini sia sostanziali che formali, a partire dalla poco
lodevole distinzione tra celibato e castita, che assolve 'uvomo in
confessione e oscura la donna «causa» di peccato, rendendo inesi-
stenti gli eventuali figli. Di fatto esprime il massimo del disprezzo
per la corporeitad umana e per lo spirito che la informa. Non si
pagherd mai abbastanza il danno di una pedagogia ipocrita che
ha insegnato la malizia inquisendo i bambini e suggerendo loro
— in un sacramento come ¢& la confessione, non a caso in caduta
libera — la malizia sudicia del «ti tocchi». Il vescovo di Cuernavaca
Mendes Arceo aveva buone ragioni se, in epoca post-conciliare
e post-sessantottina (per Ratzinger cause di sbandamento dalla
buona tradizione), suggeriva di sottoporre ad analisi il futuro
presbitero: la fissazione maniacale sui peccati carnali e la miso-
ginia inveterata hanno reso autentica pornografia le lezioni di
teologia morale impartite fino a pochi anni fa a giovani menti (e
corpi) di seminaristi la cui purezza veniva chiusa a chiave ogni
notte nella segregazione delle celle. Fu possibile rendere morbose
invece di educarle le manifestazioni affettive e sessuali. Ma I’in-



tendimento di sopprimere la liberta dei sogni non ¢ piu sosteni-
bile: i seminari — segno dei tempi — sono deserti. Se la Fondazione
Agnelli in una sua ricerca sull’osservanza religiosa dei cattolici
rivela che tra i giovani gli abbandoni sono piti forti nelle ragazze
che nei maschi, bisognera che gli uomini della Chiesa, partendo
da sé (il celibato ¢ questione loro: le donne, anche se emozional-
mente coinvolte, sono libere), incomincino ad ascoltare la voce
dell’altro genere assumendolo come invito «magisteriale» non
impertinente.

Lopportunita di un aggiornamento ripropone il contenuto
dei sette titoli dell’Amore ordinato, integrati con le acquisizioni
derivate da innovazioni venute sia dalla Chiesa e dalla storia,
sia dalla pili recente teologia femminista: questioni ancora una
volta irrimediabilmente scomode. Se il cardinale Sarah ha gridato
contro il papa «silere non possumus», le donne, laiche e consacrate,
credenti e non-credenti, senza strillare non debbono tacere, proprio
per aiutare Francesco e affrontare i problemi per responsabilita
non solo verso la dignita del proprio genere, ma anche verso il
futuro di societa a rischio e di valori culturali e sociali ancora
potenzialmente non insidiati dal consumismo e dal capitalismo
egoista di cui anche la Chiesa si fa carico sotto il segno dell’a-
more. Avevamo detto che «rischiare la parola é come rischiare il
silenzio». Correggiamo: bisogna assolutamente rischiare la parola
per dire che senso ha parlare dell amore.

Amare male

Amare male, dicevamo. Nel 2020 dobbiamo avere il coraggio di
ripeterlo in riferimento alla realta delle divisioni che, nonostante
la frammentazione propria del gigantismo istituzionale che ormai
contagia tutti gli organismi complessi, abitano una Chiesa che va
dai vertici gerarchici alle associazioni parrocchiali e alle forma-
zioni ideologiche, ormai polarizzata pro o contro papa Francesco.
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I cattolici che avevano a suo tempo colto come primo dei «segni
dei tempi» I'avvento di Giovanni XXIII e il rinnovamento del
Vaticano II hanno perduto la partita, vinta dai conservatori che
accusarono il Concilio di essere «ereticamente» pastorale e non
dogmatico. Oggi i siti fondamentalisti in rete risfoderano spade
e scomuniche; ma non osano ancora negare la presenza dello
Spirito all’elezione dei pontefici.

I cattolici dunque sono oggi quanto mai divisi, in forme che
comprendono gruppi di identitd precisa e conventicole autorefe-
renziali, una divisione dovuta non alla presenza di Satana, ma
all’incapacita di rileggere il Vangelo secondo la centralita cristiana
dell'amore che, divino e umano, cresce nella pace e nella gioia.
Dalla copiosa collazione di citazioni sull’amore umano Francesco
ha insegnato ai giovani (I'11 agosto 2018 al Circo Massimo) che
[amore é vendere tutto per comprare la perla preziosa, invitandoli a
discernere quando c’é [ amore vero e quando ¢’é 'entusiasmo. Perché
I'amore non tollera mezze misure..., ma la liberta pii grande é la
liberta dell amore, il vero amore (che) viene guando vuole. La perla
preziosa puo trovarla anche chi sceglie la vita religiosa; ma se
la liberti pii grande é la liberta dellamore, non pud essere una
catena per il presbitero.

Nel 2020 sembra perfino superfluo rileggere dall’Amore ordi-
nato i drammi vissuti da donne innamorate di un uomo che,
per aver ricevuto, forse ingenuamente, certo non liberamente, il
sacramento dell’Ordine, non deve amarle: il problema ¢ I'uomo
non libero che vive 'amore non come un dono ma come una
colpa, che gli sara facile cancellare anche brutalmente come il
solito maschio soddisfatto. La devastazione psicologica dell’ab-
bandonata, quasi sempre praticante ed educata allo stesso senso
del peccato, che tuttavia ha impegnato la sua liberta in piena
coscienza, produce la vittima protagonista del contesto, ma il
problema vero ¢ lui: non sa amare, liberamente, nemmeno il pros-
simo e nemmeno Dio.



Se in questi quindici anni l'opinione pubblica ha smesso di
scandalizzarsi per relazioni ieri ritenute trasgressive e i preti rico-
noscono che le donne sarebbero piu brave di loro a dirigere una
parrocchia, bisogna pretendere che le strutture sociali — anche le
diocesi e le parrocchie — abbandonino i pezzi ormai inservibili del
vecchio macchinario: il nuovo ¢ gia qui e sta diventando perico-
loso fermarsi a false sicurezze. I fondamentalisti ostili, che difen-
dono il legame ontologico-sacramentale tra sacerdozio e celibaro e
supplicano Francesco di proteggerci e porre il veto a qualunque
riforma del vincolo celibatario, ripetono i danni dei loro prede-
cessori, dalla condanna di Galileo, di Lutero, della liberta di
stampa, della democrazia e dei diritti dei lavoratori.

Per questo va affrontata la responsabilitd dottrinale delle
religioni che, tutte, fanno rifluire sul mondo condizionamenti
psicologici, culturali e sociali che inibiscono la liberta degli
umani senza aiutarli a vivere meglio la loro piena dignita. In
particolare interferiscono con il pensiero di cid che anche per
i Greci era foberdn, per i Romani tremendum: il corpo; che
non ¢ alienabile dallo spirito e rappresenta la concretezza vitale
dell’'umano; che ha conosciuto reazioni che nel corso dell’evolu-
zione I’hanno reso civile e costituiscono la base della necessaria
convivenza con gli altri, ancora poco cordiale, ma necessaria-
mente nonviolenta. Nella presunta liberta sessuale delle societa
occidentali, indotte al consumo anche delle relazioni interper-
sonali e a mercificare il corpo nella prostituzione, nella tratta di
esseri umani e nella schiavitli, 'uomo resta incapace di acquisire
il valore della propria «corporeita non impura» di cui la donna
ha invece piena conoscenza. Eppure sopravvivono in forme alie-
nate — e la religione li convalida — gli antichi pregiudizi patriar-
cali e le antiche dottrine che hanno indotto i cristiani a scindere
infelicemente lo spirito dalla materia, la mente che ragiona dal
cuore che sente e dalle parti inesorabilmente basse che, per essere
genitali, dovrebbero invece essere giudicate piuttosto nobili. Le
donne che non si percepiscono cosi divise, anche senza avere
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esperienze di maternitd, sanno che I'anima non ¢ incorporea e il
corpo non ¢ un oggetto esterno da sfruttare. I corpi sono inviola-
bili per dignita di principio e 'amore non tollera che le anime dei
corpi possano essere stuprate; che, anche se amate solo occasio-
nalmente, possano trovarsi assassinate con il corpo «per amore».
Tantomeno possono affondare nel Mediterraneo o essere macel-
late in guerra.

Papa Francesco lo ripete, ma alza la voce in una societa di soli
uomini, per giunta celibi, e ha bisogno della versione pili auten-
tica che viene dalle donne per superare la contraddizione sui prin-
cipi, che ormai non dicono piu che cosa — «ontologicamente?» —
significhi amare. Per il cristiano, tanto pil se prete, che riconosce
I'incarnazione del suo Signore nel corpo di una donna, 'obbligo
nel celibato non solo ¢ limitazione della liberta dei figli di Dio,
ma rappresenta una contraddizione teologica della dottrina
dell'amore «che ¢ liberta». Urge ottenere 'evangelizzazione dei
maschi se la Chiesa esce dall’'omerta di genere e, dimessa la paura
del femminile, ne assume la cultura.

Il celibato della Madonna

Parlando del «celibato della Madonna», Lamore ordinato accusava
l'unilateralita dell’'amore clericale per la mamma di Gesu, vista
come forma sublimata dell'immaginario maschile nell'impossi-
bile simbolo della Vergine che ¢ Madre. Seguendo il filo di una
teologia rinnovata, possiamo integrare sostenendo che il culto
mariano, nonostante la teologia tradizionale che lo supporta,
non parla di un amore vero: 'umanizzazione che papa Francesco
introduce realisticamente nell’intensificare il mistero luminoso
dellincarnazione consente di recuperare — finalmente — 'auten-
ticita della ragazza palestinese che accettd coraggiosamente la
proposta di Dio. Si allontana cosi I'icona regale che ha condizio-
nato non solo il clero ma tutti i bambini e le bambine catechiz-



zate per la prima comunione: una penalizzazione del valore di
Maria e con lei di tutte le altre donne.

La dissociazione teologica ¢ stata cosi profondamente assor-
bita dalla cultura comune che nella Divina Commedia risaltano,
nette, le barriere che assolutizzano astratti valori femminili e
rendono Maria teologizzata (Figlia del tuo figlio... umile e alta pii
che creatura), del tutto estranea alla gentilissima che si pud amare
senza peccato e che pertanto deve essere morta, mentre la vittima
di un femminicidio, pur compassionata, resta indegna di mise-
ricordia. E una concezione non teologicamente ma moralmente
«normale» de «la donna», non inventata da Dante, ma dall’'uomo
cosl intimamente scisso che, pur avendo una moglie che gli aveva
dato dei figli, non I’ha ritenuta degna neppure di un verso tra i
tanti pensati per amici e nemici.

Eppure nei Vangeli Maria non ¢ assolutamente caratterizzata
da una lettura univoca: dell’annunciazione parla solo Luca, se
ne conosce il nome in quanto «madre» del Salvatore, che 'amo
come fanno i figli, senza eccesso di parole e senza avvertirla che si
fermava in Sinagoga, ma le ubbidiva quando gli insegnava come
si debbono condividere le feste. Lessere stato nel suo grembo ¢ un
dono trasferibile e Giovanni diventa il nuovo figlio: i teologi non
traggono conseguenze radicali nella cristologia e nella filosofia
morale se I'incarnazione trascende la zoologia, perché ¢ consa-
pevolezza e tutti siamo madri, figli (e padri?); solo il condizio-
namento derivato dall’insignificanza femminile induce a sacra-
lizzare un’astrazione per non pensare una giovane donna come
figura forte, non appiattita nell’obbedienza passiva del ruolo
femminile. Eppure le poche parole di Luca (1,26-38) dicono di
una ragazza che, raggiunta dal messaggero mandato da un Dio
gentiluomo che chiede il consenso, ne accetta la proposta pur
sapendo che non sarebbe stata creduta nemmeno dal fidanzato e
poteva rischiare la lapidazione.

D’altra parte la teologia ha occhi strabici e, messi in sequenza
Adamo e Gesu, non vede quasi mai I'analogia parallela di Eva
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e Maria. La responsabilita di Eva nella trasgressione non viene
attribuita al suo desiderio di conoscenza; e nemmeno Maria, dalle
testimonianze dei Padri fino all’ermeneutica moderna, ha incon-
trato autonomo protagonismo dottrinale. Si scopre pit sapien-
ziale la teologia dei pittori che per esprimere la veritd — e perfino
la dottrina, come succedera dopo la Controriforma — rappresen-
tano appunto /anima dei corpi: per tutto il Medioevo la Vergine
¢ ritratta come assidua lettrice della Scrittura, la donna che (come
Eva?) vuole capire, e anche per tutto il Rinascimento la Madonna
¢ rappresentata sempre in autonomia, isolata con il suo bambino
senza la necessita di alcun partner. Tra le Annunciazioni ¢ sorpren-
dente quella di Lorenzo Lotto a Recanati: a parte il gatto, centro
del quadro, che fugge spaventato dall’apparizione, I'angelo indica
con la destra oltre il terrazzo un Padre giunto a volo sulle nubi
con braccia protese che si direbbero supplici, mentre la Vergine
ha appena abbandonato i libri e 'inginocchiatoio e, giratasi di
spalle, terrorizzata, alza le mani come ad allontanare un pericolo.
Giustamente: la richiesta faceva paura. Se accetterd, ¢ certamente
per chiara consapevolezza di sé; gli artisti e le donne sanno che
Maria non poteva non sapere la natura del Salvatore, ma lascia-
vano che se lo guardasse come qualunque mamma guarda il suo
piccolo. Lidolo post-tridentino sembra ancora irreale, arrivera
con le censure, che diventeranno inesorabili, contro le eccessive
confidenze che gli umani si prendono con Dio.

Oggi Francesco pensa Maria come la donna che trasmette
a tutti la «sua» misericordia: Dio ha avuto bisogno di lei come
qualunque Adamo ha bisogno di una compagna; ¢ una donna
che giudica puro 'amore disinteressato e responsabile, come ¢
stato il suo (una cosi era di sicuro innamorata di Giuseppe, a
prescindere dalle contrattazioni matrimoniali ebraiche); non
¢ ignara che 'amore genera famiglia, non per cedimento alla
carne ma perché gli umani non possono sottrarsi alla bellezza
dell’amore. Nemmeno quando ne ignorano la complessita perché
sono «ordinati». Maria gentilmente accetta le preghiere e gli onori
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che le vengono resi da celibi per obbligo, ma non rivelera mai
loro — perché la cosa in realta non ha molta importanza — come
andavano le cose tra lei e Giuseppe, suo legittimo sposo, I'uomo
che la pruderie clericale ha precocemente invecchiato e reso
«casto», o forse adultero come Abramo. Tuttavia lei non dimen-
tica i chierici che addirittura dubitarono dell’anima delle donne
e, quanto a lei, si permisero di investigare sulla possibilita che il
suo corpo fosse normalmente mestruato: ancora ride pensando
alla faccia dei signori della sinagoga quando vennero a sapere che
Gesli aveva risanato una reietta impura che soffriva di perdite.
Maria non dimentica neppure che i dogmatici, quando la procla-
marono Immacolata, nata senza «peccato originale», miravano
solo a sottrarre Gesti alla difficolta di essere figlio non solo di
Dio, ma anche di una donna mortale che valeva poco anche se
aveva voluto essere la madre del Cristo. Questa nostra Madonna
giudica severamente il celibato perché sente poco amorose e
perfino di gusto discutibile le litanie cantate per amor suo ma
soprattutto perché le vieta di aiutare il presbitero innamorato: ¢
ben certa che ignora anche 'amore dovuto al prossimo e a Dio, se
misconosce il corpo a cui addirittura fa guerra perché non sa che
¢ amore anche il dono e il sacramento in cui suo figlio continua a
dare il corpo e il sangue.

Il celibato di Gesu

Nella precedente edizione ci eravamo occupate di un’altra donna,
Maria di Magdala. Il discorso ragionato sul discepolato femminile
resta inchiodato a quella che ha avuto nome, narrazione e testimo-
nianza certa di essere stata interlocutrice privilegiata dal Signore.
Non ¢ bastata per compensare il silenzio sulle altre che, come
dice Matteo in un suo conteggio (14, 21), come i bambini, «<non
contano». Tuttavia proprio sulla Maddalena c’¢ stato un cambia-
mento significativo che sottrae finalmente da molti equivoci la
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sua dignita innalzata agli onori dovuti. Non che non ci fossero
gia stati nuovi riconoscimenti dell’@postola apostolorum: perfino
Benedetto XVI le attribui una considerazione interessante ricor-
dando (nell’'udienza dell’11 aprile 2007) che Gesu risorto ando
di persona a mostrare le ferite all'incredulo Tommaso, mentre
presentandosi subito a Maria gli bastod chiamarla per nome.
Tuttavia ¢ sempre rimasta fuori dal contesto dottrinale per lo
stesso sospetto e inquietudine che il clero intrattiene con tutte
le donne: la considerazione del Maestro che lasciava interdetti i
discepoli continua a dare preoccupazioni. La relazione amicale e
affettiva con una donna andava rimossa, non tanto per il dubbio
che Gest avesse moglie (basta e avanza che l'avesse Pietro), ma
perché dimostrava che Dio, avendo creato a sua immagine e
somiglianza l'essere umano in due generi, intendeva significare
l'uguaglianza come diritto alla differenza. Maria di Magdala
insegna che misoginia e sessismo sono incompatibili nella societa
cristiana. Oggi non tutte le teologhe sostengono il diritto delle
donne al sacerdozio (con nubilato obbligatorio?) e si dividono
anche rispetto al diaconato perché l'accettazione dello stesso ruolo
di «questo» clero suscita qualche perplessita, mentre il diaconato,
certamente attestato nei primi secoli e decaduto perché le donne
hanno sempre fatto le sagrestane gratis, vale solo perché ¢ I'ultimo
gradino gerarchico che precede il sacerdozio. Altra cosa ¢ preten-
dere il diritto di leggere e interpretare il Vangelo dall’altare che
riconoscerebbe 'autorita della loro parola. Siccome le donne non
guadagnano molto nella competizione per il potere (anche nel
mondo laico le bibliografie scientifiche contengono mediamente
molti pitt nomi di studiosi che di studiose) non possono aspet-
tarsi molto dalla pur positiva crescita di cattedre nelle universita
pontificie: se ¢ difficile immaginare i presbiteri appassionarsi ai
libri di teologia femminista, il problema vero ¢ che, nonostante
i complimenti delle recensioni e i contributi di uomini interes-
sati a colmare il proprio ritardo culturale, ¢ grande la rimozione
delle suggestioni derivate della diversa teologia. Ne deriva che la
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proposta teologica «secondo le donne» resta estranea alla base
della Chiesa, alle comunita locali, ai parroci e alle catechiste.
Anche i moniti del’ONU e delle organizzazioni internazionali
affinché tutti i governi riprogrammino tutti i problemi secondo
la visione degli uomini e la visione delle donne — che, proprio
perché non coincidenti, possono migliorare la qualita delle poli-
tiche — restano muti nella cultura diffusa e nella trasmissione
generazionale. Le Chiese cristiane dovrebbero discernere se non
ci siano dei vantaggi per la propria conversione all’'unita nell’ac-
cettazione di un’interpretazione di sé e del mondo totalmente
altra e pertanto fin qui pregiudizialmente scartata.

Avevamo anticipato un intervento straordinario del papa.
Anche se nessuno la confonde piti con la prostituta dell’unzione
mistica, perfino celebrati autori contemporanei come Filoramo e
Augias (Il romanzo dei Vangeli, Einaudi, 2019) la ritengono una
pazza che Gesli aveva liberato da sette demoni, come se le discepole
che avevano osato seguire Gesu trascurando le cure domestiche,
a quel tempo, non sembrassero tutte fuori di testa. Ma per inter-
vento di papa Francesco la grandezza simbolica della Maddalena
¢ stata confermata da un provvedimento sorprendente e desti-
nato a fare storia: il 22 luglio, giorno che nel calendario liturgico
ne celebrava la santita, dal 2016 ¢ festa dell’apostola Maria di
Magdala, assegnando alla sua celebrazione il prefazio «proprio»
come si usa per gli altri dodici.

Adesso ¢ apostola, come Pietro.

Il matrimonio: santo, sacro e profano

Per la societa dei cristiani pitt 0 meno praticanti la Chiesa continua
sulle orme di Paolo; che ai Colossesi raccomandava una morale
familiare per quei tempi avanzata, ma ancor piu patriarcale
quando porta la sottomissione ai mariti dentro la parola di Dio:
«Siate sottomesse ai mariti come conviene nel Signore» (Col 3,18).
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Avevamo accusato le donne di essere troppo pazienti. Confer-
miamo. Urge sentire il dovere di intervenire non solo nella societa
pubblica e in famiglia, ma anche nelle comunita di fede: le religioni
sono «in uscita» e le donne che si dicono cattoliche «debbono»
intervenire a far giustizia non (solo) degli almeno duecento anni
di ritardo che pesano su tutti, ma dei duemila di ostilita al genere
femminile. Non (solo) per femminismo, ma perché anche il catto-
licesimo ha bisogno della cultura delle donne per rifare se stesso
e salvarsi dall’'obsolescenza del sacro: le donne — che «creando» i
bambini si trovano ad avere il potere pili grande, non hanno mai
pensato di rifare il mondo a loro immagine — sono portatrici di
una cultura propria che non puo piti restare in disparte perché la
loro alleanza diventa salvifica nel superamento delle crisi. Gest ha
oggettivamente assunto il corpo di un maschio; ma la sua parola
ha testimoniato l'uguaglianza dei due generi allontanando da sé
ogni tentazione del ruolo virile. Oggi solo la diversa parola delle
donne pud esprimere ragioni diversamente critiche sulle contrad-
dizioni che oppongono tra loro i sacramenti, il bene del Matri-
monio e il bene dell’Ordine. Infatti 'amore, che ¢ grazia santifi-
cante per gli sposi, diventa peccato per I'uomo «ordinato», mentre
la condivisione dell’intimita — che cessa di essere peccato una volta
autorizzata dal rito cattolico — non limita la santita del sacramento,
negato invece all’'obbligo di casta convivenza per il divorziato.

Il matrimonio, che ha origini umane che hanno avuto confi-
gurazioni diverse nel tempo e nelle fasi trasformative, rende pit
radicale lo sconvolgimento delle tradizioni: la coppia non ¢ pit
necessariamente solo quella di un uomo e una donna. Sembra che
le donne portino anche nelle famiglie un contributo di maggior
tolleranza, come ¢ giusto che sia: conoscono — per qualunque
conflitto — la sofferenza delle vittime. E 'omosessualita, con le
varianti Lgbt e queer, ¢ ancora penalizzata dal pregiudizio secolare
imposto dalle certezze virili che fondano il principio di verita. Le
donne hanno sempre saputo che ci sono uomini di casa, soprat-
tutto figli, «diversi»; non tutte, pur tacendo, se ne vergognavano.
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La pericolosa mitologia della forza, del potere, della guerra che ha
prodotto una storia moralmente poco gloriosa — di cui le donne
sono state complici, non responsabili — rifiuta 'omosessualita che
mette in crisi 'identitd dell'uvomo tentato dall’onnipotenza. La
«normalitd» ¢ stata definita metro di giudizio del bene e del male,
come se davvero si conoscesse la natura. In tempi in cui fortuna-
tamente il coming our ha dimostrato la rilevanza numerica delle
persone gay e le coppie omosessuali cattoliche chiedono il matri-
monio, si impone la necessita di non differire un nuovo approfon-
dimento di cio che la Chiesa ritiene essere «la natura», sovrappo-
nendole il concetto di «creazione» e inventando il settarismo crea-
zionista. Che uno dei fini naturali sia la riproduzione della specie
¢ certo; ¢ altrettanto chiaro che la natura dell’'umano ¢ la cultura,
che ci rende liberi anche di non procreare. Infatti ¢’¢ chi sceglie il
celibato e predica agli altri di tenere aperte le possibilita della vita
senza immaginare che la natura forse non vuole che siano tutte
feconde: molte persone sono sterili e altre, a prescindere dalla
propria fecondita, adottano bambini. Gli uomini, ma soprattutto
le donne che partoriscono, forse non hanno mai cessato di sentirsi
responsabili anche della «qualitd» della vita: I’ha detto Francesco
in una felice reazione spontanea — «non siamo conigli». Non
basta dire «chi sono io per giudicare» — espressione che ogni buon
cristiano dice anche davanti all'omicida — se quello che conta &
I'amore: lo dimostrano la felicita delle vecchie coppie che cele-
brano oggi 'unione civile dopo la costrizione di trentanni di vita
ipocritamente clandestina.

E davvero responsabilita grande per l'autorita della Chiesa
mantenere alto e coerente il messaggio della pace. Che ¢ incom-
patibile con il ruolo virile dell’invenzione del nemico. La discri-
minazione sia delle donne come «genere», sia delle differenze Lgbt
risponde al modello della competitivita gerarchica, della presun-
zione autoritaria, della voglia di vincere. Gest non ama la spada
nemmeno nelle rivoluzioni e la sua Salvezza esclude la violenza. A
partire dalla prima che ha opposto 'uvomo alla donna.
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Il corpo consacrato

Levidenza della volonta forte propria delle donne consacrate era
esplicita anche quindici anni fa, ma i documenti, i contributi,
le azioni praticate in tante parti del mondo e le numerose prese
di posizione nette delle Superiore degli Ordini religiosi hanno
alzato il tiro nei confronti delle autorita «per natura» non pari-
tarie. Ultimo esempio: il Vaticano ha autorizzato la partecipa-
zione al Sinodo Amazzonico di una rappresentanza di religiose,
ma non ha concesso loro il diritto di esercitare il voto. Non basta
che il papa esorti che «se vogliamo un mondo migliore, che sia casa
di pace e non cortile di guerra, ci stia a cuore la dignita di ogni
donna». E sottolinei che «dalla donna é nato il Principe della pace.
Evidentemente & convinto che «/a donna é donatrice e mediatrice
di pace e va pienamente associata ai processi decisionali» precisando
che «quando le donne possono trasmettere i loro doni, il mondo si
ritrova piis unito e pitr in pace. Percio, una conquista per la donna é
una conquista per lumanita intera».

I primi destinatari del monito papale dovrebbero essere gli
uomini di casa, a partire dal capofamiglia: i «poteri decisionali»
non basta nominarli. Ma, se se ne tarda 'applicazione, bisognera
in qualche modo pretenderli, ben sapendo le difficolta di affron-
tare una struttura totalizzante. Se all’interno della vita religiosa
la paritd uomo/donna viene negata, le difficolta crescono, perché
non sono ancora maturi i tempi di una solidarieta «di genere»
delle donne tra loro: le laiche, che non ricevono informazioni
su una condizione di vita loro estranea, non sentono le religiose
donne alla pari. Nemmeno i giornalisti sentono la voce forte
ed autonoma delle suore, conosciute solo per 'obbedienza e la
qualitd umana del loro contributo sociale, e non indagano «chi»
veramente siano, quale scelta di vita abbiano voluto, se intendano
dare la loro impronta: anche intuitivamente non sono persone
«consacrate» allo stesso modo di un consacrato che, a prescindere
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da quello che lo ha portato alla vita religiosa, ¢ «un prete». La
consacrata resta «una suorar.

Infatti — non ce ne eravamo occupate precedentemente — resta
il «mistero grande» di capire meglio quale amore sia quello dal
quale molti umani si sentano «chiamati»: la «vocazione» non ¢
solo uno stereotipo.

Una laica arriva a capire che, come lei si innamora di un uomo,
altre e altri si innamorano di Dio: eros, che per i greci antichi
aveva le ali ed era un dio, non discrimina. Difficile capire scelte
che non sarebbero mai state le nostre. Lautrice ha avuto espe-
rienze personali recenti che la obbligano ad accettare il mistero
della fede totale per meglio capire la verita non di una scelta reli-
giosa, ma dell'amore. E scomparsa recentemente un’amica caris-
sima, Marisa Galli, monaca di clausura rinchiusa — o pitt libera di
me? — nell’abbazia Mater Ecclesiae dell’isola di San Giulio, dove era
diventata suor Maria Simona, pur restando la stessa che firmava
«tua Marisa di sempre». Entrata in convento dopo la laurea,
operava nel sociale per i diritti dell’infanzia; restituita al mondo
per aver votato a favore del divorzio, politicamente radicale, fu
poi eletta in Parlamento. Non le erano mancate le esperienze, ma
alla fine riemerse l'eros che la portava alla clausura. Non vorrei
per me uno stile di vita di preghiere e di risvegli notturni, di
privazione di contatti amicali, senza accesso ai mezzi di informa-
zione; ma al telefono sentivo la voce immutata dell’amica, con i
ben noti scoppi di risate irrefrenabili e non mi ha meravigliato
sapere che qualche ora prima di morire spiegava ad una conso-
rella la novita delle «sardine». So che pregava come io non sapro
mai, che stava in relazione con il suo Dio in perfetta letizia, per
un amore che estendeva a tutti e capisco che era innamoramento
totale, che invade la persona, anima e corpo indivisi come per gli
altri «<amore/passione». Da poco ¢ scomparso anche un amico,
presbitero nell’anima davvero per sempre. Eugenio Melandri,
un saveriano cosi immerso nei problemi del sud del mondo per
amore del Vangelo da diventare scomodo al suo Ordine, che lo
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costrinse a rivestirsi da laico in Rifondazione comunista e nel
Parlamento Europeo. Sembrava senza problemi; ma quando un
tumore al pancreas lo riportd ospite in una casa di confratelli
accoglienti che seppero condurlo a Santa Marta, I'incontro perso-
nale con il papa liberd 'amore compresso per decenni: fu tutto
un pianto irrefrenabile la telefonata con cui mi disse la sua felicita
di essere stato «perdonato». Eugenio era prete «dentro», non era
mai stato fuori dalla sua Chiesa, viveva solo con il suo Dio geloso,
escluso dalla donazione di sé del celebrante. Pianse ancora nell’ul-
tima telefonata dopo che, reintegrato, aveva potuto consacrare il
pane: mori felice.

A raccontarli si ¢ trattato di «casi». Ma Francesco conosce, a
partire da sé, la verita dell’amore e apre indirettamente la strada
a distinzioni non alternative: san Paolo, spiega (Santa Marta, il
31 ottobre 2019), dal momento in cui «i/ Signore lo chiamo sulla
strada di Damasco, comincio a capire il mistero di Cristo... Si era
innamorato di Cristo», preso da «un amore forte... grande», non
un «argomento... da telenovelar. Un amore su/ serio, al punto da
fargli «sentire che il Signore lo accompagnava sempre nelle cose belle
e nelle cose brutter.

Lindignazione per l'obbligatorieta del celibato presbiterale
nell’Amore ordinato nasceva dal caso di una donna osservante
che, conosciuto il percorso reciprocamente tormentato ma a lui
vietato dell’amore umano, si trovo distrutta quando alla fine di
anni di relazione 'uvomo le comunicod, stroncandola, di «voler
tornare a guardare negli occhi i suoi parrocchiani». Ripensan-
doci, forse nemmeno se 'uomo avesse ricusato I'obbligo terribile,
la loro vita sarebbe stata migliore: forse sono stati loro risparmiati
altri tormenti se 'uomo, abbandonata la sua chiesa, avesse conti-
nuato a sentire 'amore come conflitto.

Le relazioni personali nella loro «normalita» rendono difficile
capire l'esistenza di un amore/passione che «si voti» a Dio che non
sia nella liberta. Se citare ontologia per l'ordinazione presbite-
rale significasse conservare la [una] fissita dogmatica del celibato,
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resterebbe solo sperare nel tribunale internazionale per violazione
dei diritti umani.

I corpo sconsacrato

La realtd degli abusi sessuali commessi da presbiteri ai danni di
consorelle, ampiamente denunciata nel capitolo / corpo sconsa-
crato della prima edizione, continua a restare insabbiata nono-
stante le copiose segnalazioni e i dossier disponibili almeno dopo
il 1994 e nonostante sia stata ripresa nel corso delle sessioni sulla
Protezione dei minori nella Chiesa (21-24 febbraio 2019) per
volonta delle superiore degli Ordini femminili che hanno appro-
fittato del crimen della pedofilia per presentare I'altro crimine,
della violenza di genere, interno all’ambito clericale. Cargomento
resta scottante e il papa ha accettato che venisse denunciato in
sua presenza. Tuttavia ¢ rimasto in secondo piano, sia all'interno
del mondo cattolico sia sui media sempre pronti agli scoop sulla
Chiesa, non quando la donna consacrata alza la voce e denuncia.

Comunque le suore non sono pitt disposte a chinare la testa: la
rivista «Il Regno» all’inizio del 2019 aveva fatto conoscere il caso
del vescovo di Jalandhar nel Punjab indiano, Franco Mulakkal,
responsabile di violenza sessuale nei confronti della superiora
delle Missionarie di Gesu, e del suo arresto dopo che la religiosa,
rimossa dalla carica, ha presentato denuncia alla polizia indiana.
In Europa il cardinale Christoph Schoenborn, arcivescovo di
Vienna, ha rotto il silenzio e incontrato in una trasmissione tele-
visiva una religiosa vittima di un consulente della Congrega-
zione per la Dottrina della Fede. Sr. Mary Lembo si ¢ laureata
all’Universitd Gregoriana con una tesi di laurea sulle violenze
subite dalle suore da parte di alcuni sacerdoti.

Non c’¢ scala di gravita nelle violenze sessuali contro le donne:
sono violazioni dell’intimitd che sottraggono alle vittime pezzi
di anima. Nel caso delle religiose che hanno subito violenza da
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parte di un prete, la Chiesa che ¢ «madre» ha una responsabi-
litd specifica nei confronti di persone che hanno «consacrato» al
servizio di Dio e del prossimo non solo la mente e il cuore, ma
anche un corpo sessuato e forma del divino, che ha rinunciato
alla liberta di altre scelte di vita. CAdamo che si fa prete diventa
padrone dell’altare, agisce in persona Christi ed ¢ autorizzato al
comando, mentre I’Eva consacrata non ¢ degna di salire all’altare,
non presiede, non consacra e, in quanto donna, resta soggetta
all'obbedienza e si trova psicologicamente esposta alle suggestioni
dell'uvomo che le dona la comunione con il suo Signore. E perfino
paradossale la situazione di disparita e assoggettamento tra due
consacrati che pronunciano gli stessi voti. Le conseguenze, che
sono sempre psicologicamente disastrose, nella religiosa violen-
tano anche ogni fiducia e distruggono perfino Dio. La Chiesa,
per ora, resta una Chiesa di celibi che insegnano la virth alle
famiglie e alle donne, non agli uomini. I quali, credendo di non
tradire il celibato distinguendolo dalla castita, sono uomini di
potere, non uomini liberi.

Dell’amore — per gli umani, che sono «naturalmente» sensibili
e non puri spiriti — la Chiesa parla prescindendo dalla relazio-
nalitd perché disconosce I'abbraccio e la carezza. I preti giocano
a football, stanno su Facebook, ma |’abbraccio fraterno che si
scambiano sull’altare ¢ un gesto rituale, privo di affettivita since-
ramente sentita. Nei primi secoli 'esemplaritd del buon padre
di famiglia era garanzia per la comunita che nominava i presbi-
teri. Quelli che ai nostri giorni trasgrediscono celibato e castita
possono, se non sono stati cauti, rovesciare la regola: sono padri
che non possono pitt garantire I'afidabilita. La paternita di un
ordinato ¢ motivo di scandalo e Distituzione preferisce occul-
tare il caso, naturalmente rimuovendo la presenza della madre.
Sembrano casi limite, ma il gruppo di lavoro della Congrega-
zione per la vita consacrata coordinato nel 1994 da sr. Maura
O’Donouhe denuncio in una missione africana la morte di una
suora in seguito alle conseguenze dell’aborto a cui era stata indotta
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dal prete che aveva abusato di lei e ne celebro le esequie, mentre
in altri casi le malcapitate erano state spinte sulla strada. Le supe-
riore si sono fatte carico dell’assistenza psicologica di consorelle
offese e umiliate e denunciano gli autori delle violenze: le religiose
sono pronte a dare un contributo «di genere» alla loro Chiesa, ma
rischiano di essere sole. Per questo la laicitd femminile dovrebbe
sentire che — se qualcuno definisce femministe le suore per squali-
ficarle — ¢ sempre la stessa violenza: se le donne vogliono cambiare
il mondo, debbono mettere nel conto il comune interesse di deco-
struire insieme tutti i muri patriarcali.

Anch’io vorrei sposarmi

Il 10 luglio 1992 il cardinal Basil Hume, arcivescovo di West-
minster e primate cattolico di Inghilterra e Galles, rilascio un’'in-
tervista alla BBC, nella quale dichiarava: «Ogni volta che unisco
in matrimonio una coppia, ogni volta che incontro persone coniu-
gate, penso sempre: potevo esserci io... Credo che un celibe soddisfatto
debba comunque rimpiangere il fatto di non essere sposato... In fondo
all’animo noi restiamo umani, molto umani, e nutriamo lo stesso
desiderio che tutti hanno di amare e di essere amati».

Una dichiarazione di quasi trent’anni fa, da parte di un impor-
tante pastore della Chiesa cattolica, suscita un sorriso amaro,
tuttavia pieno di tenerezza per I'ingenuita seria e gentile con cui
un ecclesiastico parlava di sé. Non lo facevano — né tuttora lo
fanno — tutti.

Perché ¢ un dato molto significativo: in quegli anni i cattolici
si sentivano rassicurati ascoltando papa Wojtyla che — uomo della
sublimazione perfetta — non aveva problemi a lasciar pubblicare
le poesie d’amore scritte quando da giovane aveva anche lui la
ragazza. Si potevano leggere — ma non con lo stesso effetto — le
testimonianze dei preti sposati rese pubbliche da Vocatio, 1a loro
organizzazione, sempre pitt numerose nel passare degli anni. Il
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clero, anche gerarchico, non confessava problemi; chi ne aveva
e li risolveva a suo modo non ne parlava; chi era scontento si
inaspriva ma restava nell'obbedienza; i fedeli non leggevano
ancora la Bibbia e la loro conoscenza di fede risaliva alla prima
comunione. La novita del Concilio era gia stata oscurata.

Oggi, nonostante la cultura religiosa sia rimasta bassa, se
'obbligo celibatario fosse sottoposto a voto, verrebbe facilmente
abrogato. Resta poco giustificabile I'assenza di un movimento
propositivo di presbiteri — magari composto principalmente da
uomini sicuri di aver scelto e voler conservare per sé la vita celi-
bataria — che affronti la questione per dimostrare che il valore di
una decisione voluta nella liberta ¢ infinitamente superiore alla
costrizione.

Il papa sembra provocare i credenti: il rischio della liberta,
dice, ¢ «cio che sostiene da sempre il cammino degli womini, delle
donne, della societa e delle civilta. E il grande dono di Dio alla sua
creatura, che purtroppo assume forme deviate, generando guerre,
ingiustizie, violazioni dei diritti umani» (Festival della Dottrina
Sociale della Chiesa, Verona, 22 ottobre 2018). La liberta,
dunque, non contraddice mai I'amore, tanto meno quello per
Dio che non vuole schiavi. Una donna non ¢ la devianza, lo sono
la guerra, 'ingiustizia, la violazione dei diritti, il cedimento non
alla passione costruttiva di vita, ma alla passione distruttiva della
violenza, dell’odio, dell’iniquita. Per ristabilire i valori ¢ neces-
saria una nuova, migliore paideia che parta dal riconoscimento
che le pulsioni aggressive, proprie degli umani uomini e donne,
non sono gli istinti irrefrenabili e incontrollati.

Non la prevenzione, infatti (e di lungo periodo), ma l'evidenza
dei reati ha costretto la Chiesa ad affrontare il problema della
pedofilia e della connivenza che I’ha occultata all’interno. La
societa intera non si ¢ ancora resa conto della realta di crimini
che albergano principalmente nella famiglia e che, praticati da
rappresentanti della Chiesa, sono stati sanzionati con energia
solo da questo papa che ha chiesto scusa per i danni da risar-
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cire, confessato le responsabilita del clero indegno, abolito il
segreto d’ufficio istituzionale e rinviato le denunce alla giustizia
dei tribunali laici: ¢ «da bestie» accettare che istinti violenti e
perversioni siano sporcizia da nascondere. Ci siamo ancora una
volta trovati davanti al conflitto tra il potere che rende disumani
e la liberta che umanizza. Prendersi cura di sé e del mondo ¢
la filosofia antagonista del nichilismo: trova il suo esempio nella
donna che lavora e non smette di correre tutto il giorno per pren-
dere i bambini a scuola, portarli al catechismo, accompagnare la
suocera dal medico, sbrigare le mail, pagare le bollette, preparare
la cena... Non si tratta di fare il proprio dovere, piuttosto di un
agire motivato da sollecitazione affettiva: non dovrebbe essere
proprio delle donne, ma comune a tutti, a partire dal politico
impegnato per la citta o dal prete che accoglie i/le migranti: sono
relazioni affettuose.

Una novita grande anche per un clero libero — ma obbligato
a una solitudine senza condivisione di pensiero, ma anche di
pratiche sociali e organizzative — atteso a farsi carico del Vangelo
per emergenze di lungo periodo ¢ stata lenciclica Laudaro si’
(2015). Dopo la questione migratoria, destinata a durare nel
tempo, il mondo nella sua consistenza vivibile ha bisogno di
cura affettuosa, che trovi vie inedite graduali e selettive ma efhi-
caci di risanamento. Eppure per secoli la Chiesa ha tradotto la
Bibbia secondo I'idea maschile del potere violento: «assoggettate»
la terra, trattare bene il servo ma lasciarlo servo. Si sprecano le
analogie con I'idea che laltro, in particolare la donna o il figlio,
e lestraneo che ti ¢ uguale sono «cose» di cui si & proprietari:
si possono rendere schiavi, comperare e vendere, lucrare sulla
tratta. Nemmeno il mondo ¢ nostro: la qualita del nostro abitarlo
va commisurata con la responsabilita di dargli rispetto, perché,
come ciascuno/a di noi, produce terremoti e tempeste, ma non
puo ricevere risposte vendicative ed egoiste ugualmente distrut-
tive. E necessario il rispetto di sé, degli altri/e, dell'ambiente: una
«cura» che prevede i mali e provvede a risanarli.
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La liberta ¢ sempre piu il requisito della coscienza. La liberta
che impone ai singoli individui di «pensare con la propria testa»
non per arroganza, ma perché la mente si arricchisce nel confronto.
Il presbitero che, con o senza famiglia, si regola liberamente
sulla sua coscienza, sa che testimoniare non significa imporre:
la fede non & dimostrabile con mezzi scientifici né la scienza fa
leggi senza averne dimostrato la validita e senza avvertire che non
mai ¢ punto di arrivo, ma tappa di percorso. Pertanto, ogni scelta
contraria alla realizzazione del progetto di Dio su di noi é tradi-
mento della nostra umanita e rinuncia alla «vita in abbondanza»
offerta da Gesix Cristo. E prendere la scala in discesa, andare in gi,
diventare animali.

G. C.
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