Non ¢é niente il morire, spaventoso é il non vivere

(Victor Hugo, I miserabili)

Vorrei capire, con i miei piccoli occhi mortali,
come ci si vedra dopo.
Se ci fosse luce, sarebbe bellissimo

(Aldo Moro, Lettere alla moglie)

Tempo fa fui invitato a tenere una serie di incontri su un tema che li
per li mi lascio interdetto: I'escatologia, una parola difficile per espri-
mere una realtd sulla quale — umanamente parlando — si ¢ condan-
nati a tacere, ovvero I'aldila.

Sulle prime ero intenzionato a dare forfaiz, ma poi mi venne in men-
te una bella pagina del grande teologo tedesco Karl Barth. Andai a
riprenderla, la lessi e la rilessi. Alla fine accettai.

«F evidente che gli uomini non hanno bisogno di noi [teologi] per vive-
re, ma sembra che si vogliano servire di noi per la morte, nella cui ombra
gid tutta la loro vita si trova. La storia avanza per la sua strada senza
di noi; ma se al suo orizzonte spuntano le realti escarologiche, ulti-
me — e quale problema della storia non si trova alla soglia delle realta
ultime? —, allora chiaramente noi dovremmo essere presenti e aver da
dire parole rivelatrici e decisive. Su se stessi, e su cio che é loro possibile e
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permesso, gli wuomini sono abbastanza orientati, ma essi vogliono sapere
da noi, stranamente, come vanno le cose con il filo sottile, al quale ¢
appesa lintera rete di questo orientamento della vita, e con la linea di
cresta, sottile come una lama di coltello, tra il tempo e leternita, sul-
la quale essi talvolta all'improvviso hanno la coscienza di camminare,
dopo averlo dimenticato per lungo tempo. Ai confini dell’umanita si fa
appello al problema teologico. 1 filosoft sanno questo, noi teologi talvolta
diamo Uimpressione di non saperlor (La Parola di Dio come compito

della teologia).

«E evidente che gli uomini non hanno bisogno di noi per vivere»,
dice Barth. Gli uomini e le donne del nostro tempo, per le grandi
questioni del vivere, se la cavano egregiamente da soli e di preti e
di pastori (come nel caso di Barth) possono fare benissimo a meno.
Purtroppo, per lungo tempo noi «professionisti di Dio» abbiamo
creduto il contrario creando loro seri problemi, col nostro andare a
toccare le coscienze e invadere ambiti intimi e delicatissimi (si pensi
solo a cio che riguarda la sfera sessuale), atteggiamento che essi difh-
cilmente potranno perdonarci.

Ma c’¢ un ambito della vita di fronte a cui I'essere umano di oggi
— ma in fondo di ogni tempo — fa fatica a orientarsi, ed ¢ il limite
ultimo, lo smacco finale della storia personale, ovvero la morte e cio
che ¢ — 0 non c’¢ — dopo di essa. Ed ¢ proprio li che il mondo ci
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provoca, ci chiama cio¢ ad uscire fuori da banali frasi fatte, immagi-
ni stereotipate di stampo medievale e propinate a buon mercato. E
dinanzi alla «grande domanda» della morte e dell’aldila che 'uvomo
angosciato, turbato e inquieto chiede «parole rivelatrici e decisive».
Mi rendo conto solo ora di quanto sia importante tornare a riflet-
tere su queste tematiche. Perché portare al centro della riflessione
cristiana i grandi temi dell’aldild, come morte, risurrezione, anima
e corpo, inferno, paradiso, giudizio ecc. vuol dire aiutare le donne e
gli uomini di oggi a vivere pill autenticamente il momento presente,
lontani da sterili paure e inutili sensi di colpa, ma soprattutto con un
senso, nella serena consapevolezza che cio che ci attende al termine
della vita sara solo un abbraccio di compimento e di eternita.

Aldiqua e aldilia sono due aspetti inscindibili della vita. Uno illumina
laltro. Trascurarne una parte vorrebbe dire affrontare 'uomo dimez-
zato. Anche nella sua felicitd. Per questo accettai.

Dato il tema molto delicato e particolare, scelsi di impostarlo in un
modo un po’ originale. Non volevo optare per delle lezioni frontali,
per cui decisi che dopo una brevissima introduzione avrei risposto
alle domande dei partecipanti, quelle domande che ognuno di noi
si porta dentro e che ogni tanto ¢ possibile esprimere anche ad alta
voce.

Il testo che segue ¢, a grandi linee, cid che emerse da quegli incontri.
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