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INTRODUZIONE

Cara lettrice, permettimi di congratularmi con te, per la tua 
audacia. Ci vuole fegato per comprare il libro di una perfetta 
sconosciuta. Una che non è andata in televisione nemmeno una 
volta, che non è mai apparsa sulla copertina non dico di «Vanity 
Fair», ma neanche di «Donna Moderna». Per di più, hai scelto un 
libro che tratta un argomento scandaloso e politicamente scor-
retto, l’amore coniugale, tema in grado di appassionare le folle 
quanto il rischio di estinzione del rinoceronte bianco di Giava e 
forse anche un po’ meno. Avresti potuto passare la cera sul pavi-
mento del salotto oppure schiacciarti i punti neri o dedicarti 
a tante altre attività utili e rispettabili e invece no, hai proprio 
comprato il mio libro. Se hai scelto di farlo, l’amore, quello con 
la A maiuscola, probabilmente ti appassiona. Oppure, semplice-
mente, hai sbagliato libro. Tu pensavi al primo volume di una 
trilogia a luci rosse e a sfumature di grigio. Mi spiace deluderti! 
Tutte queste cose, qui, non le troverai, perché, è bene che tu 
lo sappia subito, io le sfumature di grigio ammetto di averle 
fatte, ma unicamente quando sbagliavo a caricare la lavatrice e 
non avevo ancora scoperto i fogli acchiappa-colore. In questo 
secondo caso, ovvero se cercavi altro, ti suggerirei di riciclare il 
libro alla prossima tombola di bene"cenza, perché, non so da te, 
ma nella mia parrocchia prendono proprio tutto, persino quei 
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libri sull’arte rupestre dell’età del bronzo che la banca ci regalava 
puntualmente ogni Natale.

Se invece stai ancora leggendo, vuol dire che sei una fan del 
matrimonio. Oppure una credente, ma non ancora praticante, 
o magari anche solo una simpatizzante. Questo libro è dedi-
cato a te, e alle tante persone meravigliose che conosco, gente 
intelligentissima, simpatica e buona che, però, quando si tratta 
di amore e matrimonio, riesce a mettersi davvero nei guai. Lo 
scopo del mio libro non è farti incontrare il tuo futuro marito, 
per quello ti devi arrangiare con mezzi tuoi. Io mi propongo 
di aiutarti nel dopo, quando si tratta di concretizzare. La mia 
vera specialità è fornire dritte che permettano di restare insieme, 
ogni giorno, invece di decidere di scappare in Birmania e non 
farti trovare mai più. Perché, anche questo è bene che tu lo 
sappia subito, soprattutto se non ti sei ancora sposata, la storia 
del vissero felici e contenti è un espediente narrativo che si sono 
inventati gli scrittori di "abe, per tagliare corto su una serie di 
episodi successivi, meno divertenti da raccontare. Per capirlo, 
basta guardare una qualunque soap opera televisiva. Lì, dove 
nessuno ha il coraggio di dire un basta che faccia calare il 
sipario, gli amori si ingarbugliano, i matrimoni fanno lo slalom 
fra gelosie e fraintendimenti e le persone litigano, anche se un 
certo numero di puntate prima andavano perfettamente d’ac-
cordo e si erano giurate amore eterno. 

In ogni matrimonio arriva puntualmente anche il dopo, 
quando, messi via i regali e distribuiti i confetti e rivisto il "lmino 
della cerimonia per un congruo numero di volte (le statistiche 
dicono almeno venticinque), viene il momento di a!rontare la 
vita coniugale vera. Sarà così anche per te. Il meglio che tu possa 
fare è cercare di arrivare preparata almeno sulle basi. Se invece 
il tuo unico interesse è l’amore romantico, ti conviene leggere 
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altro: i poeti lirici, la collezione Harmony o i bigliettini dei baci 
Perugina. 

Chiariamo subito che non sono la massima esperta mondiale 
di questioni matrimoniali. Se vuoi vedere il mio curriculum, 
avere referenze o altre prove inoppugnabili del fatto che io sia 
una vera autorità nel campo, potresti rimanere delusa. Non ho 
la reiterata pratica di Liz Taylor, con un attivo di otto matrimoni 
(e nemmeno i suoi leggendari occhi viola). Non ho una laurea 
a pieni voti in scienze delle relazioni coniugali, né un master 
in matrimoniologia classica. L’unica credenziale che posso 
spendermi è che ho un matrimonio di lungo corso, che sembra 
resistere al tempo e ad altri disastri. Nel linguaggio contem-
poraneo mi de"nirebbero testimonial, de"nizione che accolgo 
volentieri, così posso darmi un tono (in e!etti consorte stagionata 
suona molto meno accattivante). Su questa base, mi sono data 
l’obiettivo di svelare, a tutte le donne disposte ad ascoltarmi, 
i trucchi che ho imparato negli anni, per avere una vita senti-
mentale appagante. E sia chiaro che mi rivolgo principalmente 
alle donne, non certo perché voglia discriminare gli uomini. 
O ignorarli. Chi, io? Assolutamente no! Però non ce lo vedo 
proprio un uomo medio a leggere un libro come questo. Sarà 
che mio marito, che incarna il maschio medio con un su#ciente 
grado di accuratezza, non lo farebbe mai, eppure, è un tipo che 
legge. Divora la rivista mensile «Il mio PC», «La Gazzetta dello 
Sport», e spesso legge avidamente anche le istruzioni degli elet-
trodomestici, cosa che io non faccio mai, nemmeno quando 
serve. Gli uomini sono così, un libro per imparare a vivere sere-
namente in coppia è fuori dai loro interessi, piuttosto sfogliereb-
bero un manuale sulla razionale potatura delle siepi, andrebbero 
a controllare la pressione degli pneumatici o a saccheggiare un 
negozio di ferramenta. Tutta la sfera dell’intangibile, ovvero del 
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sentimento, dell’amore, della sintonia di coppia, sfugge fra le 
maglie della loro percezione della realtà. Fortuna che ci siamo 
noi donne, pronte a farlo per entrambi e a tormentarci sui 
perché e i per come e i quando di una felice vita sentimentale. 
Se però sei un uomo e sei capitato qui fra noi, non temere, nulla 
di quello che segue nuocerà gravemente alla tua salute.
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